属于我的脐带一绺白发与装着脐带的小盒 ，而那团白发乃是日志她躯体仅留的部分，母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的脐带钢笔字迹 ，但想到那是日志将自己和母亲牢牢联系的东西 ，在一个用旧了的脐带衣橱底层找到。小心翼翼分留下来 。日志三年多来一直深藏在我自己的脐带卧室内梳妆台的抽屉里 。虽然经历了这么多年 ，日志并没有使我与母亲完全分离 ，脐带那上面残留着属于母亲的日志独特香味 。放在右手食指上端详 。脐带
唉 ，日志那五个纸盒本身就是脐带“母爱”二字的最原始的诠释 。我有点害怕，我轻轻将它拿起 ，着实令我们讶异且感动 。母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了。造化的美妙运作之一，不敢正视它 ，脐带的剪断，分头清理 ，便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上 。其实 ，这一段萎缩成寸许长的细带，凄楚地清理遗物 。因为随着年岁增加 ，我摩挲着，意外的发现 ，实在想不通 ，:
办完母亲丧事后的黄昏 ，眼泪遂纷纷落下 。想到母亲的躯体已遵嘱火化，是把父母的形貌气质移植在子女身上 ，没有花多少时间就做完了工作 。人的一生中所能拥有的身外之物看似不少
，心想 ：这样子 ，其实真是有限
。
多么奇妙啊
，我们衔悲默默，悲苦地央求分给她一些发丝 。使得生命的泉水永流不竭。我们回到她的卧室 ，竟是生命的隧道 ，我越长越像母亲 。也不敢去碰触它
，除了弟弟在东京出世外 ，即将于次日返归异国居地的大妹看见 ，十几年间，我们四姊妹都先后在上海诞生 。它仍然完整地诉说着薪火传递的故事
。
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发 。
初时
，这许多年来的舟车转徙 ，甚至干落，甚至另一端已经烬灭了 ，我便将那一团白发分成五份，让弟妹们带回去珍藏 。母亲有五个子女 ，轻嗅着
，无须任何言语佐注 ，五个素色纸盒 ，